학교에는 졸업이 있지만 회사에는 졸업이 없다. 은퇴라는 끝은 까마득하다. 그렇기에 동기들과 오래도록 같은 회사에 다니며 고민을 나누고, 서로 힘이 되어주고, 함께 좋은 기자가 되어갈 줄 알았다. 곧 또 한 명의 동기가 회사를 떠난다. 처음은 아니어서일까. 이제는 나름대로 침착하게 작별을 준비한다. 그래 이별의 아픔은 무뎌진다. 더는 시련 당한 사람처럼 베갯잇을 눈물로 적시지도, 미워하다 걱정하는 일을 반복하지도 않는다. 퇴근 후 나로서는 막을 수 없던 실망과 바꿀 수 없는 상황에 대해 생각해 보긴 하지만 곱씹지는 않는다. 대신 책 한 권을 사고 편지를 쓴다. 피천득의 <나의 사랑하는 생활>이 실린 책을 골랐다. ‘생활을 구성하는 모든 작고 아름다운 것들을 사랑한다’는 문장 때문이다. 친구의 삶에도 그런 것들이 하나둘 늘어나기를 바란다 바다이야기 디시 . 편지에는 거창한 위로 대신 ‘까짓것 인생은 흔들리지 않고 어떻게든 흘러간다’는 말을 꾹꾹 눌러 담았다. 만나는 주기가 길어지는 만큼 멀어지겠지만, 우리의 즐거웠던 시간까지 사라지는 것은 아니다. 언젠가 문득 보고 싶은 날이면 <나의 사랑하는 생활>을 펼쳐볼 것이다. 그날도 어딘가에서 자신만의 사랑하는 생활을 살아가고 있기를 바라면서. 기가 회사를 떠난다